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NEO-POSITIVISMO 


Recenti avvenimenti, anche politici, ultimo la 
discussione in Senato della riforma Gentile, han¬ 
no, forse, indotto in taluno il sospetto di una si¬ 
tuazione culturale che da tempo si andava pre¬ 
parando oscuramente; come un velo d'aaiua sot¬ 
terraneo, raggiunto un certo livello, comincia qua 
c là a erompere in polle. L'idealismo filosofico, do¬ 
minatore incontrastato, da un trentennio, del 
mondo della cultura, inizia una sua crisi : una ri¬ 
scossa tico-positlvista è, forse, in cammino. 

Non si trutta di una constatazione trascurabile, 
nc d’importanza limitata alle sfere erudite: biso¬ 
gnerebbe essere cicchi per negare, o misconoscere, 
la potenza c varietà degli indussi che la reazione 
idealistica al positivismo imperante nella seconda 
metà dell’Ottocento ha esercitato nei più «liversi 
campi. Riconquistato» in virtù di un'offensiva 
travolgente, l’avito regno fdosofico, l'idealismo è 
subito diventato imperialista, determinando, nel¬ 
l’attiguo dominio della scienza, il sorgere «li una 
autocritica feconda; poi, nella repubblica lette¬ 
raria e artistica, fino alla torre d'avorio dell’este¬ 
tica, correnti crociane c bergsoniane, battuto in 
breccia il verismo, hanno tutto sommosso e rin¬ 
novato, toccando gli estremi limiti futurista e cu¬ 
bista. Come nel successivo crollare di una serie di 
paratie stagne l'irruzione ha indi fatto sbocco in 
più vasto campo : religioso, «la una parte, col mo¬ 
dernismo; politico-sociale dall’altra, dove impron¬ 
tò «li sè i movimenti più recenti, in sostanza tutti 
quelli «li marca nazionalista cd anti-democratica 
fino al fascismo; riuscendo, d’altronde a pene¬ 
trare, col sindacalismo alla Sorel, nella chiusa 
fortezza socialista. Finalmente, a coronare l’opera, 
dandole quasi un crisma ufficiale di successo, è 
asceso, nella persona dei suoi vessilliferi, al fa¬ 
stigio «lei Governi. 

In trent’annì, ove ci piaccia datare la nuova 
èra dalla frase del Bruncticrc sulla < bancarotta 
«Iella scienza», quanto, e quale, cammino percor¬ 
so ! tale «la far smorte le grandi Ombre darvinia¬ 
ne dell’Ottocento, se, all’Ade, gli epigoni, clic 
vissero abbastanza per avere, «la quest’aurora at¬ 
tristato il tramonto, ne avranno riferito. Per il 
carattere di universalità che ha assunto, per la 
mole «li storia che ha animato, e pur trattandosi 
di ciclo non concliiu*», si può, fin d’ora, ricono¬ 
scere all’Idealismo un posto di parità con gli al¬ 
tri grandi moti spirituali degli ultimi secoli, l’Il¬ 
luminismo, il Romanticismo, il Positivismo. 
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E’ salito, è naturale che discenda. Ha vinto, c 
giusto che perda. Ha vissuto, è fatale che muoia. 
In difetto «li altri sintomi, la gran legge del pen¬ 
dolo, quello che Pareto chiamava il « moto on¬ 
doso » dei fenomeni sociali, basterebbe a farcelo 
prevedere, salvo il pericolo di sbagliare per an¬ 
ticipazione. Ma questo è troppo vago, c vogliamo 
precisare: la crisi sarà breve o lunga, apparente 
o sostanziale? Qui bisogna andare adagio, invo¬ 
cando più di una volta lo scolastico: distinyuo. 

Ciò che si prepara, se il nostro fiuto non c’in¬ 
ganna, è un eclisse ddl’idcnlismo come « moda » 
intellettuale, che era diventata stucchevole quasi 
quanto il dnnminzianismo; e a produrlo saranno 
cause indirette, le reazioni suscitate «la quel moto, 
clic abbiamo descritto, soprattutto nel campo poli¬ 
tico cd artistico. Però la moda è indice ambiguo, 
c nelle sue variazioni conviene distinguere «luci 
clic è, per l’appunto, semplice reazione meccani¬ 
ca, sazietà* sentimentale, spinta di fattori estranei 
(puro fenomeno non logico), da quel clic è, in¬ 
vece, il riflesso di logiche difficoltà c di intrin¬ 
seche esigenze'* insorte sul cammino dello spirito 
creatore. Le prime cause contano poco, produ¬ 
cono alti c bassi; le seconde molto, deviano du¬ 
revolmente la traiettoria. Le dottrine, più ancora 
«Icgli uomini, se muoiono veramente, non muoio¬ 
no per caso, ma per una malattia clic portnn den¬ 
tro. La vita dello spirito va concepita conte un ma¬ 
re, dove ogni strato è sommosso da strati più pro¬ 
fondi; «love anche ciò che alla superficie appare 
di spume, onde c correnti è solo in parte prodotto 
dall'uinore volùbile del vento. « Moto ondoso » si, 
ma con vario periodo, e fino a un certo punto: 
poi l’onda si fa lenta, a ritmo secolare o mille- 
nare; (c la probabile decadenza cattolica, ad c- 
sempio, non risente più gl’influssi delle effimere 
galvanizzazioni alla Rapini); finché al fondo chi 
sa, può darsi clic l'oscillazione cessi, c il moto si 
faccia progressivo; può darsi clic la storia, nelle 
sue supreme linee, sia davvero ascesa. 

Noi non vogliamo qua sondare tali oceanici a- 
bissi ; |>erò non vogliamo nemmeno stare alla su¬ 
perficie. c dichiarare spacciato l'idealismo, «jucsto 
illustre prodotto del pensiero, solo perche Fon. 
Gentile nc abbia fatta un'applicazione scolastica 
meno felice; o Marinetti nc tragga illazioni scon¬ 
certanti ; o a qualche ras piaccia piegarne il det¬ 
tame agli usi della sua graziosa signoria, In vi¬ 
sta della crisi che, forse, si approssima, converrà, 


pertanto, istituire due bilanci : il primo è. a no¬ 
stro parere, favorevole, Nella Borsa filosofica, if 
titolo appare solido: nonostante l’inizio di specu¬ 
lazioni al ribasso, riteniamo clic avveduti finan¬ 
zieri. alieni da ngiotaggi, possano benissimo com¬ 
perare alla pari. Anche in sede politica, e per re¬ 
stare in Itnlia, se c vero che l’influsso idealistico 
si è rivelato, in massima, nntidomocratico, è pur 
vero clic, alle compromissioni fasciste di Gentile, 
fn riscontro il riseria) liberale di Croce; cosicché 
eventuali burrasche, con cambiamento di pilota, 
non dovrebbero addirittura capovolgere la barca 
delle fortune filosofiche. Su altri punti, poi, il 
glorioso idealismo crociano ci sembro anche più 
solido. Il pilone dell'estetica è, si da tempo, furio¬ 
samente squassalo da Sansoni clic ce l'hanno su 
col tempio dell'illustre Filisteo: ma, in cospetto 
della mole, sono Sansoncini dai capelli corti ; ta¬ 
luno, anzi, irrimediabilmente calvo. Quanto alla 
Economia, all'Etica, alla Storia, è come mordere 
il macigno; non si delinca, nemmeno lontanameli 
tc, un’offensiva. In questo campo, c sebbene, in 
tempi «li nazionalismo, sia carità «li patria non 
gettare olio sul fuoco, un primato italiano ci sem¬ 
bra veramente indiscusso, c duraturo. Altrove, 
invece, è il tallone «li Achille, la malattia organica 
di cui soffre l'Idealismo: (a parer nostro, benin¬ 
teso, e per quanto siamo esitanti a esprimere una 
diversità di opinione da maestri «li tanta autorità). 
E’ nella Logica, o Teoria della Conoscenza, là 
dove, in base .certo, ad altissime vedute specula¬ 
tive, si nega il dualismo del soggetto c dell’ogget¬ 
to, cioè l'esistenza della Natura, delle cose in sè 
del mondo esterno; dove si nega, in conseguenza 
il valore della Scienza. Crediamo clic il problema, 
più die sotto la forma teologica di trascendenza e 
d’immanenza (clic agitò vent’anni fa i campi cat 
tolico c modernista), sia oggi vitale per l’Idcali 
smo sotto quest'altra torma che interessa la 
Scienza. Lo spirito scientìfico è troppo vigoro¬ 
so, c prepara una riscossa. Risvegli religiosi sono 
invece più remoti. 
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Al problema del valore filosofico della scienza 
è dedicata, per l'appunto, un’opera del Meyer- 
son (i), la cui alta importanza non ci sembra sia 
stata, finora, rilevata presso di noi. Se, in questi 
tempi bellicosi, piacesse a taluno registrare il 
primo serio squillo di guerra contro l'Idealismo, 
non saremmo alieni, per conto nostro, dal ricono¬ 
scerlo in questo libro. L’argomento, com'è noto, 
ha dato origine, specialmente in Francia, ad una 
intera letteratura, anche divulgativa, in cui il no¬ 
me più noto, per multiple rinomanze è quello del 
Poincaré: ina l’opera del Mcycrson ci sembra 
superare di assai le sue congeneri ; e, comunque, 
costituirne la più aggiornata manifestazione. Co- 
toro dio vorranno conoscere le ragioni, non po¬ 
litiche e superficiali, ma profonde, della imminen¬ 
te crisi dcH'Idealismo, lo leggeranno con profitto. 
Noi, purtroppo, non possiamo qui riassumerle, e 
ci limitiamo ad indicarne Pliòirazione, il signifi¬ 
cato, vorremmo dire la posizione storica. 

A trent'anni dalla dichiarazione del fallimento 
della scienza uno spirito unilaterale potrebbe for¬ 
se parlare, invece, «li una sua rivincita, c di « fal¬ 
limento» «Iella filosofia. Si dimostra, infatti, nel 
sistema di pensiero che questo libro mirabilmente 
rappresenta, come la scienza non sia solo quella 
costruzione « pratica » che vorrebbe l'idealismo; 
ma, in quella parte «Iella realtà die va sotto il 
nome «li Natura, o mondo fisico, essa sia una vera 
filosofia, anzi (pur con le sue imperfezioni logi¬ 
che), l’unica buona filosofia. Quando, è più di un 
secolo, in uno sforzo titanico di audacia, ma an¬ 
che eccessivo di ambizione, l'Idealismo ha voluto 
ridurre tutto alla sua stregua, c soppiantare an¬ 
che la scienza, esso ha pr«xlolto Quella hegeliana 
• Filosofia «Idia Natura ». di cui la storia del 
pensiero non ricorda fallimento più clamoroso. Il 
tentativo di « dedurre » logicamente la Natura, 
con la varietà «lei suoi fenomeni, dalle categorie 
spirituali, diede origine a un mostro. La sconfitta 
«li Hegel su questo punto ebbe come caso partico¬ 
lare anche quella dd grande Goethe, e della « teo¬ 
ria dei colori » davanti alla scuola clic discendeva 
«In Newton. Il neo-hegelismo (cioè l'idealismo 
contemporaneo) Ila riconosciuto questa sconfitta, 
c abbandonato l’aliorto al suo «Icstino. Ma nulla vi 
sostituisce, poiché dichiara clic una vera filoso¬ 
fia, o scienza, della Natura, non ha «la ricercarsi, 
nè da esistere, non esistendo nemmeno la Na¬ 
tura. Sono però molli gli spiriti che pensano co¬ 
me ciò sia troppo o troppo poco. Essi non possono 
risolversi ad abbambinare le posizioni del buon 
senso. Ora, per il buon senso, l’esistenza e la li¬ 
bertà. «li quella energia intima che chiamiamo Io 
Spirito è certa non meno ma non più che resisten¬ 
za «Iella Natura. La posizione del buon senso c 
dunque una posizione dualistica: la scienza non 

(11. E Minili» : De i'etptiailion dan% tes srienees • 2 voi». «Il 
«00 foie. Pijol Pari» 1921. 


la nega, la filosofia idealistica si. Vero é clic il 
dualismo dà origine a contraddizióni logiche; vero 
è che un’intuizione profonda, se pure oscura, 
un’esigenza potente del pensiero intravedono que¬ 
sta separazione dello Spirito e delle cose come 
fittizia, c provvisoria ; vero L che passare dal 
dualismo a un supcriore monismo è il problema 
stesso «Iella filosofia. Ma, se l'esigenza é legittima, 
non vuol «lire clic siano vere le risposte clic essa 
ha provocate. Non è forse schematizzare troppo 
il «lire che le «lue risposte più recenti furono en¬ 
trambe unilaterali: il Positivismo, (in senso lato) 
negando lo Spirito, c la sua libertà, a vantaggio 
della Natura c della sua necessità; l'Idealismo 
che vi ha reagito con tanto vigore, c successo, ne¬ 
gando la Natura a vantaggio dello Spirito. In¬ 
sufficienti l'uno c l’altro, al prcpotcre attuale «lei 
secondo, risponde, o si prepara (in opere come 
questa) a rispondere, la contro-rcazioitc scienti¬ 
fica. 

Cosicché, se dovessimo riassumere i risultati 
di un periodo storico, istituendo quel secondo, c 
più essenziale, «bilancio» dell'idealismo di cui 
parlammo sopra, diremmo che. vincitore sul ter¬ 
reno «Iella storia esso è, o sarà, sconfitto sul ter¬ 
reno della scienza. Scienza e filosofia, questi «lue 
grandi prodotti dello spirito, sono entrambi in 
piedi. Posizione provvisoria, ma inevitabile, il 
dualismo lascia aperto l'avvenire a nuovi sforzi. 


E', oltre tutto, una nobile posizione « liberale ». 
La stona è dura, essa procede per antitesi (al¬ 
meno alla superficiale) cosi in politica come nella 
cultura. Agli eccessi idealistici il vigore dello spi¬ 
rito scientifico reagirà, forse, con un uco-positi- 
vismo: l'opera del Mcycrson se nc pone fin d’ora, 
serenamente, al disopra, 
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« L'Arti.sla è un uomo per cui il inondo ester¬ 
no esiste», diceva Théopliilc Gautliicr. «Il filo¬ 
sofo idealista è invece un uomo per cui questo ta¬ 
volo c questo calamaio non esiste », «liceva il 
Scn, Paia, nella ricordata discussione al Senato: 
e (sebbene il Gentile insorgesse a protestare), e- 
gli poneva cosi, in forma ironica un’obiezione 
fondamentale. Il dualismo dello spirito c delle co- 
se è il massimo problema speculativo clic si 
proponga alla mente umana. Nessun filosofo ha 
potuto veramente risolverlo, nota il Croce, a pro¬ 
posito «li Hegel: c. per proprio conto, dichiara¬ 
va. in una polemica col Gentile, «li avere sola¬ 
mente « tentato ». Sarchile certo onorevole per la 
nostra coltura, se il maggiore filosofo italiano, 
dopo avere segnato «li tanta orma i più diversi 
campi «lei pensiero, volesse tornare a questo, per 
« tentare ancora ». 

Fn.ici’o BtJRzto. 


La poesia francese dell '800. 

Il significato di Baudelaire. 


L’equivoco hughiano sovrastò su tutta la poesia 
francese della prima metà del secolo XIX. ma 
l’invadenza vistosa c giornalistica di Gauthier c 
redimerà evidenza di un Lccontc de Lisle c di un 
Banville non valsero a confiscare la generazione 
successiva. Parnassiani e simbolisti si volsero al 
Baudelaire, che era stato confinato in una lette¬ 
ratura d’eccezione <« genere satanico » c nc fecero 
il maestro dei nuovi ideali. 

E in verità, il Baudelaire pose — così come 
gli antecedenti logici del simbolismo, c quindi di 
un vero e proprio romanticismo in quanto esaurì 
nella poesia tutta la sua vita espcrimentandovelo 
e trascendcndovela (poiché appunto, romanticismo 
è questo concludersi nel soggetto, risolvendovi tutta 
la realtà, idea o simbolo) — anche i principi di 
un influsso lirico c di una teorica del Parnaso. 

Certo uno dei motivi dell'opposizione parnas¬ 
siana al disordine entusiastico della generazione 
del 1830 è da ricercare nella sentita necessità di 
ricostruire la consapevolezza volontaristica della 
creazione (il gusto) ncll'alTcrmazione razionalisti¬ 
ca del fatto artistico. 

Coletta consapevolezza ebbe il Baudelaire nel 
delinearc la reazione al romanticismo in nome del¬ 
l'arte pura c nel suo opporre una disciplina di cri¬ 
tica all'irtrionismo romantico. Questo ci spiega il 
suo non breve tirocinio alla scuola d’un Poe: il 
Poelic Principlc e la Philosophy o/ Composillon 
sono l'estrema indicazione programmatica del 
Parnaso. 

Certe sue parole a proposito della «« poesia del 
cuore » dei romantici riecheggiano il Poe in ma¬ 
niera indubitabile. In una conversazione del Poe 
con Cluvcrs, lo scrittore americano diceva : 

«« Un puro poema è affatto scevro d'ogni elemen¬ 
to di passione. La passione non ha nulla a vedere 
con In pura poesia: perchè ogni goccia di pas¬ 
sione che voi infondete in un poema non fa che... 
spoetizzarlo... 

— Allora, domanda il Chivers, se ciò che voi 
dite è vero, i due terzi dell'oliera di Shakespeare 
non valgono assolutamente nulla... 

— Assolutamente nulla, per certo, disse egli ». 

La teoria della composizione del Corno entra¬ 
va per qualche cosa in quell’abito di padronanza 
stilistica r in quel calcolo espressivo che sono il 
segreto della perfezione dei flcurs dii mal, come 
nell'orgoglio di cui il Baudelaire parla nella de¬ 
dica de» Pclits potmes eri prose di « un esprit qui 
regarde commc le plus grand honneur du poète 
d'accomplir /ulte ce qu'il a projeté de fairc ». 

In fendo, cotcsta reazione — in un ordine pu¬ 
ramente letterario — era l’esigenza pregiudiziale 
della ricostruzione, dell'atmonia classica nel mon¬ 
do degli oggetti, cd era il punto di partenza per la 
costruzione di un romanticismo che si collocherà 
fuori di questo piano, come aspirazione metafisica. 

Se I Parnaso fosse riuscito a configurarsi pie¬ 
namente come reazione al romanticismo hughiano. 
invece di limitarsi od esserne la codificazione e la 
sanzione letteraria, avrebbe riconosciuto il valore 
totale di Baudelaire: invece il problema di gusto 


c df discplinn impostato da Baudelaire, come pro¬ 
blema di unità di contenuto e forma, restò senza 
sviluppi c il Mallarmé lo riprendeva, poi, per 
proprio conto in senso soltanto formale con sensi¬ 
bilità di letterato, ond'cgli scriveva (I) al Ghil 
(a proposito del famoso Traile du verbc) che ri¬ 
fletteva prooccu) azioni sue «il tentativo di. po¬ 
sare sm dall'esordio della vita la prima assise di 
un lavoro, la cui architettura è compiuta sin dal 
primo giorno », il tentativo, cioè, di « non produr¬ 
re (fossero pure delle meraviglie) a caso ». Ma, in 
ogni coso, il simbolismo è troppo contiguo al Berg¬ 
son (cronologicamente e idealmente) per intendere 
una questione di disciplina intellettuale, c vivrà 
di slanci c di entusiasmi. 

Intuizionisticamente non può darsi disciplina, 
perchè questa importa anzi l'intervento attivo del- 
l'intcllrtto nella creazione. <« La creazióne con un 
autore », come dice Paul Valéry. Il simbolismo 
non poteva sentire una tale necessità se non come 
suo limite; essa era un’esigenza di superamento. 

Si può pensare clic il Mallarmé (che* amò an¬ 
che lui, e anche lui tradusse, come Baudelaire, il 
Poe) al punto di naufragare nel solipsismo lineo 
cercasse una certezza, di cui non poteva intendere 
il senso. 

Sarà un suo discepolo che in un lungo racco¬ 
glimento maturerà il problema e lo risolverà pie¬ 
namente: il Valéry. 
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Parnaso o romanticismo non sono che aspetti 
estremi del Baudelaire. Baudelaire parnassiano è 
dunque da intendere in senso costruttivo cd illu¬ 
mina lo sforzo dell'artista nella direzione del mon¬ 
do psicologico. Da questo mondo oscuro — dove 
i medici vedono il torbido caos degli istinti — 
affiorano, egli dice nel poemetto in prosa Le mau- 
oais uilrier, lutti quei demoni maliziosi che ci co¬ 
mandano: il mondo infernale è appunto il mondo 
che lavora a mistificare con costruzioni sentimenta¬ 
li quel che di irriducibilmente malefico è in noi. 
Cesi le Diable qui tieni Ics fils qui nous remuenll 
{Prcjace) 

Coli il Baudelaire non è travagliato da alcuna 
preoccupazione sostanzialmente romantica: il con¬ 
flitto tra il mondo c la poesia (Bénédiclion) è un 
conflitto tra Satana c Dio, nè In fantasia Io ri¬ 
solve in sè, in un monismo ascetico, come è avve¬ 
nuto nei romantici tedeschi. 

Satana è realmente tutto il mondo, c ogni gior- 
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dall’Edcn è un castigo, dal quale non ci è dato 
uscire. Il Principe dell’esilio è il bastone degli e- 
siliati. il padre adottivo di tutti quelli che Dio 
padre ha cacciati nella sua nera collera dal pa¬ 
radiso terrestre, c insegna, anche ai lebbrosi e ai 
paria maledetti, il gusto del Paradiso con l’amore. 
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IL BARETTI 


Il Baudelaire, tuttavia, non si è semplificato e 
teologizzato. La sua mitologia litica non si con¬ 
clude in un'esposizione, ed egli non ha trasferito 
nel mondo di Satana i termini di un conflitto, di 
cui questo mondo è soltanto un attore. Le sua re¬ 
ligiosità non è una questione di parole ed è un 
dramma vissuto, con tutti gli smarrimenti e con 
tutte le angosce dell’uomo. 

La poesia, essa soltanto, si pone come il Bene 
contro tutto ciò ch'è il mondo e l'umano. Che co¬ 
sa è, allora, il brutto o il bello nell’arte, se l'arte 
è trasfigurazione e corrispondenza del Cielo: se 
essa ci apre la porta del Cielo? 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, 
o Biautcl monstre enorme, cflrayant. ingènui 
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
d'un Infini que j’aime et n’ai jamais connu? 

(Hymne a la Bcaulc) 

Questa è la metafisica del Baudelaire. « Le 
vice... comme outrage à l’bnrmonie, cornine disso¬ 
narne, blcsscra plus particulièrement de ccrtains 
esprit» poétiques; et je ne crois pas qu'il soit scan¬ 
dalismi de considcrer toute infraction à la morale, 
ou Beau moral, comme une espècc de faute contre 
le rythmc et la prosodie univcrsels. C'est cet ad- 
mirable. cet immortel instinct du Beau qui nous 
fait considerar la Terre et scs spectaclcs comme un 
aper;u, coinmc une correspondance du Gel... 
Ainai le principe de la poèsie est, strictement et 
simplcmcnt, l'aspiration humainc vers une Beautè 
superieurc ». 

Platonismo, dunque; premessa d’un qualunque 
romanticismo. Baudelaire sfugge al moralismo e 
ripara neU'integralismo lirico-religioso. Chi sa che 
cosa avrebbero suggerito all'Hugo i temi dei Pa¬ 
radii artificicls! Per Baudelaire non è un giudizio 
morale che può investire cotesto vizio che è un 
peccato allo stesso titolo d’ogni altro. Tra l'eb¬ 
brezza moralistica di Jean - Jacques e l’ebbrezza 
dell’haschisch non c’è gran differenza. Sono l'usa 
c l'altra, peccato di vanità. Il pensiero ciré sboccia 
in cima a cotesta presunzione c questa: « Io sono 
diventato Dio ». L’entusiasmo, col quale Jean - 
Jacques <« admirait la vertu, l’attcndrissement ner- 
veux qui rcmplissait scs yeux de larmes. à la vue 
d’unc belle action ou à la pensée de toutes les 
belle» acb'ons qu' il aurait voulu accomplir. suffi- 
saient pour lui donner une idée superlative de sa 
valeur morale. Jean - Jacques s’était cnivré sans 
haschisch » (I). 

Tutto ciò nega la libertà umana c Vindispensa¬ 
bile dolore. Le felicità non è il fine della ‘vita; 
essa non può essere cercata nell'immaginazione; la 
morale non è eudemonismo. 

Moralismo ed haschisch sono gioie solitarie (in 
quanto meramente umane e disconoscenti Dio) con 
le quali l'individuo è mosso a vagheggiare conti¬ 
nuamente te «tesso e si getta « nell’abisso luminoso 
ov'cgli ammira la sua faccia di Narciso ». Sono 
gioie magiche che la Chiesa segna col sigillo della 
dannazione e che si acquistano a prezzo della sa¬ 
lute eterna. 

La poesia, come espressione della libertà, si 
contrappone ad esse, perchè è purificazione e reli¬ 
gione. Dio è Apollo. E mentre il divino Apollo, 
maestro di ogni sapienza, carezza con l’archetto 
le corde più vibranti, sotto di lui. tra i rovi e il 
fango, si dibattono quei « disgraziati che non han¬ 
no nè digiunato nè pregato e che hanno rifiutato 
la redenzione del lavoro ». Essi soli, i poeti e i 
filosofi, rigenerati dal lavoro e dalla permanente 
nobiltà delle intenzioni, creano un giardino di vera 
bellezza, compiendo il solo miracolo che Dio ci 
abbia concesso di fare ( 2 ). 

Attraverso una religiosità attiva e creatrice, il 
Baudelaire cerca il valore cosmico della poesia. 

La religiosità di Verlaine si pone in confronto, 
in termini pietosi e comuni come espressione di una 
fragilità psicologica utile soltanto a documentare 
l'uomo. 

— Il faut m'aimer I je suis l’universel Baiser 
dice il Signore a quest'uomo. Ed il convertito ri¬ 
sponde: 

— Seigncur. c'est tropi Vraicment je n'ose. 

Aimer qui? Vous? 
Ohi noni Je tremble et n'ose. Ohi vous aimer je 

n'ose. 

je ne veux pasl Je suis indigne. Vous. la Rose 
Immense de» purs vents de l'Amour, ó Vous. tous 
les coeur» de» saints. ò vous qui fùtes le Jaloux 
d'Israel. Vous, la chaste abeille... 

(Sagene) 

Infatti i Fleurs du mal non sono un libro auto- 
biografico, ed è perfettamente inutile preoccuparsi 
di una corrispondenza precisa tra il Baudelaire, 
di cui parliamo noi (e di cui solo abbiam diritto di 
parlare) e il Baudelaire incontrato da Gauthier 
nel 1849 all'hótel Pimodan. Se questi fosse pro¬ 
prio solito fare l'Examen de minuti, non sappiamo: 

La pendute, sonnant minuit. 
ironiquement nous engagé 
a nous rappcler quel usage 
nous fimes du jour qui s'cnfuit; 

ma evidentemente quell'umanità che si esprime in¬ 
tegrale nel suo libro, essa sì. fa realmente quell'e¬ 
same e si considera religiosamente. Qui è il sen¬ 
timento cosmico della sua poesia: profondo senti¬ 
mento della miseria dell'uomo, del serraglio dei 
suoi vizi, per cui la vita si pone come inferno, come 

(1) Lee Par adii ant/leUU, f. *15. 

<*> Ibidem, p. 2Z4. 


male, come peccato — come esilio dall'Eden — ; 
e il poeta, prendendone coscienza totalitaria se 
ne redini; nella catarsi dell'arte per guardare la 
sua carne, che è la Carne. — corpo e cuore bec¬ 
cati dagli avvoltoi e maciullati dalle nere pantere 
nell'ilota dell'amore, dov'é alzata la forca sim¬ 
bolica ( Voyage à Cylhère) — i suoi amori ter¬ 
reni, che sono l'Effimero, decomposti dalla fa¬ 
tale putrefazione, mentre lo Spirito ne conserva la 
forma c l'essenza divina ( Charogne ). 

Vi è qui una concezione estremista del peccato 
originale? A ogni modo, non siamo in una teolo¬ 
gia, perchè la poesia si costruisce in un ordine di 
concretezza simbolica ed è estranea ed ogni intel¬ 
lettualismo. Senza spostare la lirica dal suo piano, 
potrebbe esser utile rifoggiare un Baudelaire di¬ 
verso da quello ateo e satanico che fa il giro delle 
accademie; ma. in verità, il « cattolicesimo fre¬ 
netico e sregolato » di cui parla il Souday equi¬ 
vale. in arbitrio, il satanismo di ieri. Basterà allora 
far notare che la concezione della vita in Baude¬ 
laire poeta è troppo concretamente umana per 
sfuggire alla necessità di far girare ogni teologia 
intorno a 

le spectade ennuyeux de l'immortel pcché 
perette il peccato, appunto, è insopprimibile ed 
è la vita, una deroga alle leggi dell'assoluto ed una 
contraddizione dell'eterno. Soltanto un patetico 
ottimismo può trasformare la vita in un Eden e 
pensarla conclusa in sé ed a se sufficiente. A patto, 
s'intende, di negarne la realtà tragica. Il pessi¬ 
mismo che si fonda sulla realtà del patire si ri¬ 
solve, invece, negando ogni redenzione, in un fa¬ 
talismo disperato Tra l'uno e l'altro estremo, si 
pone ogni concezione che vede nella vita una con¬ 
danna. a cui non è preclusa la via di una santa 
liberazione. Questa è la mitologia del « peccato 
originale». 

Ma appunto perette la vita, tutta la vita è con¬ 
danna. peccato, noia, il Poeta sa che per sot¬ 
trarsi ad essa non v'c altro rimedio se non la pie¬ 
nezza del patire: la passione della vita; e il suo 
cuore non si spaventa d'invidiare ogni poveruomo 
che corre con fervore all'abisso aperto. 

et qui. soùl de soo sang. préférerait en somme 
la douleur à la mori et l'enfer au ncant. 

(Le Jeu) 

Questo patimento che si fa passione è ciò che 
fa vibrare sino al canto e al salmo, il dolore e 
l'inferno dei Fleurs du mal. 

¥** 

La poesia del Baudelaire oscilla tra due poli. 
Da una parte essa può assorbirsi in quella che è 
stata definita « eroicità a rovescio «> : il sublime 
del 4>estiale ; dalKaltra. illuminarsi tutta, come nei 
« Phares » : il mondo, dove tutto è impuro, e 
quello dove tutto è purificato. Sono due estremi: 
il significato del Baudelaire è nella Ioto unità, 
cioè nel loro conflitto. 

Il « cortège infornai » dei Sept oieillards e i 
« monstre» disloqués » che « furent jadis des fem- 
mes » delle Petite» vietila acquistano un senso 
nella Charogne. 

Può essere utile intendere la costruzione dei 
Fleurs du mal; certi elementi di Rivolte e di Le 
vin sono, infatti, come squarci di un poema: il 
satanismo e la tesi di un triadismo architettonico. 
Attraverso l'inferno non passa, intendendo, se non 
colui che abbia per sua mèta il paradiso, e chi 
va cercando il paradiso deve aver fatto la sua 
« rhétorique chez Satan. le rusé doyen » (£pi- 
graphe). Bisogna piangere del u mal perverso » 
che condanna i peccatori alla vita: questo è il 
dominio incontrastato del Fato perchè esiste un 
Fato cristiano. La Révolte è allora l'eroismo in¬ 
sano di Capaneo. il canto dell'orgoglio e della be¬ 
stemmia. 

Bagnata in questa atmosfera di fatalità tragica, 
ogni perversità, tutt'altro che oggetto di compiaci¬ 
mento sensualistico da parte del Poeta, si rivela 
un aspetto di quella Necessità contro la quale non 
c'è forza che valga: 

Mais le calme héros, courbc sur sa rapière 
regardait le sillage et ne daignait rien voir. 

(Don Juan aux en/er) 

Data cotesta concezione, l'ideale dell’artista non 
può essere che l'espressione di grandezza dell'u¬ 
mano che si realizza: tutto ciò è indicazione di un 
superamento della nostra finitezza e una ricerca di 
eterno: disprezzo della realtà. Le proporzioni del¬ 
la tragedia sono già un segno di evasione dall'em¬ 
pirico e dall'effimero. L'ideale è « rève d'Eschy- 
le » (L'Idéal). 

O vierges. ò demons, ò moustres. o maityre». 
de la réalité grands esprit» contempteur». 
chercheuses d'infini. . 

vous que dans votre enfer mon ime a poursui- 

(vies. 

(Femmes damnées) 

Ma all'altezza di Don Juan aux Enfer o di 
Charogne la poesia di Baudelaire è compiuta. I 
Pelili poema en proie non dànno un'indicazione 
divena: il poeta doveva fermarsi a quell'ideale 
di bellezza, in cui sono vivi soltanto dei « larges 
yeux aux clartés éternelles ». Tutto ciò che turba 
con accentuazione oratoria cotesta nettezza di vi¬ 
sione è il fondamento di una degenerazione e stan¬ 
chezza allegoristica. che è la contropartita della 
poesia baudelairiana. Nelle prose, la plastica ef¬ 
ficacia di Chacun sa chimère si dissolve nella ba¬ 
nalità della Chambre doublé. 

Dove la visione resta caricata di un senso che 
spesso attende invano di essere sprigionato, si ha 


quella compostezza d'immagine, profondità di ac¬ 
cento e quel sapore di perfezione che mancano in¬ 
vece in quelle pagine, in cui il poeta tenta un'eva¬ 
sione intellettualistica e riflessa che redima il suo 
mondo. L'inferno del Baudelaire non può vera¬ 
mente purificarsi s: non nel farsi artisticamente con¬ 
sapevole e creatore di sè: 

quand saurai-je donc faire 

du sfvctacle vivant de ma triste misère 

le travail de me» ma in» et l'amour de mes yeux? 

(Le mauvaii moine) 

Tutte le volte che il poeta esce dai limiti di un 
mondo concluso, l'ispirazione gli si dissolve; e 
una sensibilità cosmica, in un'ordine di poesia as¬ 
solutamente interiore, non poteva apparire se non 
appunto per impicciolirsi, come avviene nel fa¬ 
moso sonetto delle Correspondances. dopo l'aper¬ 
tura solenne. — con evidente equilibrio — in un 
delicato e fragile sensualismo. Ossi ogni tenta¬ 
tivo di contrapporsi a un mondo concreto non può 
che risolvere questo in un fantasma simbolico (La 
aveuglei). 

La generazione successiva al Baudelaire, il cui 
compito era quello di staccare — in linea di 
massima — ogni senso e ogni pienezza d'umano 
dolore dal travaglio creativo, lavorerà a sviluppa¬ 
re dall'cpera di questo contemplatore un filo di 
musica e. a foggiarsi un Baudelaire idillico e musi¬ 
cale. Le Correspondances erano un punto di par¬ 
tenza: e da esse, proprio da quel ch'era estrin¬ 
seco al Baudelaire e sbocco meramente formale 
dei Flcun du mal. attraverso Harmonie du toir 
e Invitation au voyage, prende origine Verlaine. 

Baudelaire era giunto a un punto di perfezione 
che tendeva a svuotarsi di significato c d'intima ne¬ 
cessità. Alleggerito di se stesso, sconfinava allora 
dalla poesia nella musica. 

L'allcgoiismo e la rettorica erano l'eredità hu- 
ghiana che pesava anche sui Fleun du mal; l'i¬ 
dillio e la musica furono il suo dono alle genera¬ 
zioni successive. Tra l’uno e l’altro estremo, sta 
concluso in sè il suo mondo di peccato di fatalità 
e di dolore. 

Luca Pignato. 

Letteratura tedesca. 

Anton Wildgam 

Sono stato a trovarlo, qualche tempo fa, nella 
sua casa di Módling insieme coll'amico Emil Far- 
kas. un eolio < Fóschcr > di Lenau. Fisi contente 
Wildgans è un colosso : alto, spalle quadrate, tor¬ 
so possente, bel capo severo; larga la fronte, 
leggermente piccoli gli occhi irrequieti, castagni 
chiari i capelli, abbrunata la pelle. Quando parla 
con voce baritonale il suo elegante tedesco, in¬ 
dovini subito la qualità di dicitore. 

Non è possibile dimenticare il suo profondo ri¬ 
so cordiale e la sua poderosa andatura. Quando 
dalla scalinata della sua villa ci scese incontro per 
il violetto del giardino, mi parve un Ercole senza 
clava, stranamente vestito. L'epiteto teutonico — 
nel senso di primitivo, immaturo, barbarico — 
sarebbe assai male appropriato anche al \Vild- 
gans poeta. 

La sua educazione è essenzialmente moderna. 
Non bisogna dimenticare ch’egli ha tradotto Bau¬ 
delaire e Pascoli. 

Nella sua poesia il decadentismo si traduce in 
sottile esasperazione. Il poeta decadente è tutto 
letteratura: la sua coltura i malata di decrepita 
civiltà. Il suo, non è più amore, ma erotismo. 

Nel decadentismo di WUdgans, la poesia è af¬ 
francata e salvata da ima potente tendenza al con¬ 
creto e - come in Ste George da un istintivo bi¬ 
sogno dì chiarezza espressiva. 

Ci un verso nei < Sonetto an Ead > di IVild¬ 
gans che dice: < Es ist vici Stein und Kot auf 
Gottes Wegen *. Ci molto pietrame e fango pel 
cammino d'iddio. Anche in WUdgans la tendenza 
pagana i gagliarda Traspare già dalla scelta dei 
temi : donne pubbliche, orgie notturne, ecc. Il 
particolare lubrico, i, naturalmente — per ra¬ 
gioni estetiche — evitato; e l'erotismo i espresso 
con quAla fatale necessità che giustifica — o 
vorrebbe — le cose più volgari. 

Nell *« Empfangnis » — « Concezione — del 
volume « Herbstfruhling » — «Primavera del¬ 
l’autunno » — l'amore di due giovani, nella sua 
solennità panica, ha quasi del biblico. Natural¬ 
mente la mia versione letterale in prosa appena 
adombra l'originale : «E com'egli, spiando, ver¬ 
so mezzogiorno guardò, sorse dal grano tramato 
d'oro una giovine donna; e cupamente pensosa 
alzò lo sguardo al Cielo, che era saturo, grave 
e basso ». 

« Un cupo nuvolo, improvvisamente giganteg¬ 
giando. cresce, si gonfia, fende il seno della ter¬ 
ra. e si discioglie in una silenziosa, calda bene¬ 
dizione ». 

Nei popolarissimi « Sonetti ad Ead > sensuali 
sono le immagini, le parole il ritmo. « Io ti ho 
dato un nome dolce come il vino, c come una 
bacca im riempie la bocca.. Profondo nei cicli 
si abbassa verso la pace il mio sguardo... Nel 
mio flauto passa il soffio di Dio ». « Io so del tuo 
corpo soltanto la mano, che il tuo volto è tutto 
anima e lontananza >. « Perditi in me ! Io sono 
un cespuglio ed ardo. Dio ha stabilito come si 
deve conoscere la donna. A che l’anima? L'ani¬ 
ma è nulla; è fumo rimasto dopo l’incendio re¬ 
presso. Ma io sono un selvaggio cespuglio ed 
ardo ». 

Qualcosa di sanguinoso, di carnale, è in tutto. 
Il figlio « carne diventata febbre di voluttà ». Sul¬ 
la cima di un monte egli sente « la sua natura u- 
mana inseparata dalla gigantesca statura della 
montagna. Alla terra egli è tenacemente attac¬ 
cato. Questo marcato sensualismo, nell'arte in ge¬ 
nere e in quella di WUdgans in ispecte. si risol¬ 
ve nel bisogno estetico del chiaro del plastico, 
del ben definito. 


L’immagine vuol rivestirsi di muscoli, la paro¬ 
la scorrere nel periodo o nel verso, come il ron- 
guc nelle vene. 

WUdgans è meticoloso nella cura della forma, 
nella creazione c rielaborazione dei vocaboli. Gli 
piace la linea classica, la perspicuità Ialino: canta 
il sole e il giorno, ama le nostre forme metriche: 
quartine. sestine, ottave, e soprattutto il sonetto. 
« C'è molto di italiano in voi », gli ho osservato 
a Módling. Egli mi ha corretto: «Forse sarebbe 
meglio dire: di latino». 

••• 

C’è un'altra faccia di Wildgans che, pur in 
questo abbozzo deve apparire: il WUdgans sen¬ 
timentale e mistico. Questo secondo aspetto carat¬ 
teristico del poeta viennese traspare soprattutto 
dai drammi, che jcmio mia curiosa unione di quo¬ 
tidiano realismo c di trascendente misticismo. I 
suoi drammi: < Annui», « Licbc », « Dies irae », 
« Kain », hanno avuto un enorme successo, e gli 
hanno aperto la via alla Direzione del « Burg- 
t bea ter *, il massimo teatro di Vienna, che ha 
tradizioni che risalgono a Grillparzer, Lo schema 
del dramma Wildgansiano è semplice. Comincia 
quasi sempre con una vicenda comune, quasi vol¬ 
gare. La vita giornaliera vi è rappresentata con 
tutte le sue minute necessità pratiche. Ma ad uh 
tratto i personaggi sono invasoti da un nuovo spi¬ 
rito, il ritmo della loro vita quotidiana si inter¬ 
rompe, una nuota personalità sopravviene in lo¬ 
ro e si sovrappone, non si sa in che modo, sul¬ 
l'antica. 

Come per incanto il loro linguaggio si infer¬ 
vora il lirismo e si modula nei ritmi più difficili: 
dalle loro bocche use alle pedestri frasi, escono 
versi purissimi. Ma per me i pregi drammatici 
del WUdgans non consistono in questa artifi¬ 
ciosa sovi apposizione di lirismo che non sempre 
bene si fonde colle favola e colla necessità psi¬ 
cologica dei personaggi; nè ci conviene U sim¬ 
bolico misticismo su cui il dramma vicn proietta¬ 
to. Troppo di frequente l'autore si attarda in sca¬ 
brose scene veristiche per non tradire una certa 
compiacenza a dipingere casi ed ambienti che 
dovrebbero ma non possono spirare nel pubblico 
orrore, sol perchè in fondo al dramma è posta 
ima tesi morale. Il meglio dei drammi Wildgan- 
siani, per il critico spregiudicato, consiste nell'a¬ 
bilità di condurre con arguta finezza il dialogo o 
nello sagacia di costruire la scena con esatta per¬ 
cezione del momento psicologico, o nella virtuo¬ 
sità lirica. Questi criteri ci spiegano anche l'entu¬ 
siasmo che oggi trova WUdgans nel pubblico vien¬ 
nese. Giovanni Necco. 

PIERO GOBETTI — Editor© 
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LE VITE 

Manca all'Italia una grande collezione di bio¬ 
grafie scritte con serietà di critica e gusto d'arte. 
Le biografie che si usano scrivere tra noi o sono 
monografie erudite riservate a pochi specialisti 
o non escono dai generi della letterajura per ra¬ 
gazzi c della banale volgarizzazione. 

Noi ci volgiamo invece a studiosi c scrittori di 
sicura competenza e genialità impegnandoli a e- 
sporre i risultati recenti della critica storica e 
delle loro nuove indagini in una sintesi storica 
originale in cui la limpidezza dell'esposizione si 
accompagni con un'erudizione sostanziale, più che 
sarà possibile sottintesa. 

Tali biografie sono dirette al gran pubblico delle 
persone colte, ma richiedono dal lettore la serietà 
dovuta all’argomento. 

Ogni volume deve essere di circa 200 pagine 
in- 16 " normale. L’indagine della vita e delle opere 
deve procedere contemporaneamente; devono es¬ 
sere eliminate le indagini e le analisi particolari. 
Solo per segnare dei termini di confronto non per 
proporre dei modelli si indicano qui come analo¬ 
ghe al nostro proposito, le biografie di Cavour del 
Treitxchc c il Nietsche di Halévy. 

La collezione si pubblicherà assai rapidamente. 

I primi volumi impegnati sono i seguenti: 

B. Allason: Goethe. 

M. A scoli: Sorci. 

C. Avarna ni Gualtieri: Ruggiero Settimo. 

G. Balsamo Crivelli : Dante. 

G. Bertoni: Muratori. 

D. Bonardi: Danton. 

A. Cajumi: Sainte - Beuve . 

U. Calosso: Mazzini. 

M. Cardini-Timpanaro: Pericle. 

S. Caramella: Kant. 

P. Ciiimineli.i : Lutero. 

F. Ciiabod: Machiavelli. 

G. Coita: Costantino il Grande 
A. Della Corte: Perdi. 

G. Derenuietti : Tasso. 

G. De Sanctis : Demostene . 

L. Emerv: Talleyrond. 

M. Ferrara: Sella. 

A. Ferrabino: Socrate. 

G. Ferrerò: Giulio Cesare. 

G. Gakgalb: Calvino. 

E. Levi: Dostoicvschi. 

G. Levi della Vida: Maometto. 

A. Luzio: Francesco Giuseppe. 

M. Missikoli: Guicciardini. 

R. MoNDOi.ro: Morx. 

R. Mucci: Perlaine. 

E. Palmieri: Chateaubriand. 

A. Pakini: Gobìnean. 

G. Piazza: Marco Aurelio. 

L. Salvatorelli: Bismarck. 

G. Sciortino: De Sanctis. 

P. Solari: Rabelais. 

C. Spellanzon : Napoleone III. 

S. Timpanaro: Alessandro Polla. 

S. Vitale: Crispi. 

A. Valori: Carlo Alberto. 

M. Vinciguerra: Shakespeare. 

Z. Zini: Rousseau. . 

Si prendono in considerazione tutte le nuove 
proposte. 
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ROMANTICISMO MASCHERATO 


Una disputa tardiva. 

Non parrà strano clic io qui mi metta a 
risuscitare i termini «l'un’antica questione, com¬ 
presa ormai nella storia delle polemiche e del¬ 
le idee, e anzi lontana tanto dal notro tempo 
e dalle nostre voglie, che nessuno è tratto 
a rinfrescarla con lo studio de' suoi do¬ 
cumenti. Qtc, se si è sentito questi ultimi 
anni parlare di neoclassicismo, bisognerebbe 
anche determinare su quale delle «lue pa¬ 
role, aggettivo e sostantivo, i suoi fautori po¬ 
nevano l’accento. Sarà facile convenire, inoltre, 
che. avesse o non avesse quel tentativo saldezza 
e organicità, non mirava a una conquista o a una 
riedificazione, non s'opponeva ad uri nemico «la 
abbattere; sforzandosi anzi a epurare il ciclo let¬ 
terario e a ripristinare un gusto clic (se si può 
«lire) delibasse e si .mggesso una per mia le 
locuzioni e le parole, sprezzava la confusione dei 
problemi e svalutava la volontà mistica, propa¬ 
gandista, profetica clic adopera le lettere a un 
fine violento verso la vita. Non riteneva, insom¬ 
ma, «l'avere a combattere un romanticismo. 

In Francia, invece, tale combattimento perdura, 
o si rinnova. Le sue forme, le sue condizioni, fu- 
ron «liverse, anche al principio, da quelle cui sot¬ 
tostette in Italia; variarono poi rispetto al loro 
stesso inizio, si ripeterono nei successivi momenti 
parteggiandosi diversamente il campo; scompar¬ 
vero a volte i nomi. Sotto altri nomi rifiorirono le 
stesse idèe, sotto altre idèe militarono le stesse 
tradizioni t «posizioni»; e per difender meglio 
quel che parve importante, i primi insorti, i pri¬ 
mi romantici furono dagli stessi per cosi dire lo¬ 
ro seguaci rinnegati, scavalcati. Se oggi i primi¬ 
tivi nomi, in qualche senso, o per ironia, o per 
rimprovero, o per smania nobilitntricc ritornano, 
e dovere che ogni accusa o difesa clic a quei no¬ 
mi s'accompagna sia bene esaminata, e rivoltata 
contrariamente al senso esplicito delle parole, pre¬ 
scindendo «bilia volontà e «laU'ostcntazIonc «lei 
campioni in patata. Per anticipare quetcheduno 
dei cenni con cui si potrà concludere, diciamo che 
si trova, come presupposto della tenzone, una im¬ 
plicita e pregiudiziale necessità di parteggiare: 
quasi che senza « principi », senza aiuti — e di 
quelli che suscitano intorno rispetto, di cui si può 
dunque menar vanto — i critici, o anche gli scrit¬ 
tori non potessero tenersi sicuri. Col tentare ap¬ 
poggi e aggrapparsi a puntelli, chiudono meglio, 
più legittimamente, le fila «lei loro argomento; e 
quasi quasi il vcro.sta per loro non in una propria 
esperienza di certezza ma nel potersi muovere di 
conserva con gli spiriti magni; o anzi secondo 
una speciale tradizione clic spersonalizza fino gli 
individui più rappresentativi e dalle loro opere 
trae una sorta di formulario pratico. Queste con¬ 
siderazioni posson valere per le due parti mosse 
a rumore, benché si abbia da insistere princi¬ 
palmente sulle ragioni di una di esse. 

La singolare chiarezza degli scrittori francesi 
elude la ricerca delle cagioni occulte o dissimula¬ 
te dei loro scritti ; la dirittura della loro espressio¬ 
ne può' indurre a credere a un animo aggressivo 
e lineare, a un portamento cavalleresco «li pole¬ 
misti che nella lotta toccano sul vivo e pure ri¬ 
spettano gli avversari, ma non tendono tranelli 
e non gioiscono malignamente delle proprie arti 
subdole. In vero, il congegno della loro psicologia 
è più complesso: la bella parata e la finta, che 
sembrano arti guerresche e esterne, sono anche 
una difesa, un’occlusione dell'intimo, una specie 
di serrato inganno del quale i lettori vengono ma¬ 
lagevolmente a capo: Quando si riuscisse a spia¬ 
narlo, si sarebbe poi forse ricompensati da uno 
spettacolo assai meschino. 

Ma, si può allora dire: vai la pena di durar 
tanta fatica, di mettersi a scovare i motivi riposti, 
quando si sia convinti della loro fallacia? Im¬ 
porta, fuori dei suoi confini e «legl’intcrcssi clic 
la agitano, una bega letteraria? La letteratura, 
ci vuol poco a ammetterlo, va considerata nel¬ 
l’opera; e anzi nella miglior condizione dcU'opcra, 
togliendo quel che di troppo particolare e mo¬ 
mentaneo la può accompagnare; cercando quando 
si sanno di dimenticare, o di riassorbirli in una 
visione serena e confidente, i caratteri troppo pre¬ 
cisi, le minuzie, le vòglie o le ubbie dell artista; 
come «l'un amico non si ricordano neppure i di¬ 
fetti ridicoli. Tutto il contorno delle polemiche, 
aspro ma cosi breve, non sarchile meglio trascu¬ 
rarlo, per non esserne involti fuor di luogo, e tratti 
a scendere a ingiustizie, n partigianerie non ri- 

C,l Ìnvccc proprio lo studio, entro la polemica, «Ielle 
sue ragioni, In spiega e In fa degna. La passione 
polemica è passione «li idèe; se talvolta certe 
idèe, false o non credute, la servono bassamente, 


ri s'ispireranno. Cosi si produce una filiazione 
clic non e palese nell'arte, perchè è segnata «la al¬ 
tre ragioni. A voler un poco esagerare, e mirando 
più nll’inlcnzione clic ai risultati di questo, critico, 
uomo accorto e, suo malgrado, di gusto, si può 
dire clic per lui l’arte non conta ; o non gli serve 
e non se ne fida. Il titolo dei «lue volumi dichiara 
il suo animo: egli non riconosce per sè una fun¬ 
zione d'accompagnamento, «l'assidua e tranquilla 
cura e dilucidazione, «l’analisi vicina e informa¬ 
trice; non s'accontcntn che i suoi «pezzi» siano, 
bonariamente, discorsi, ragguagli, articoli, Per 
osservare il fatto umano e naturale dell’arte, sfor¬ 
zo «li tanti e risultato «li tanto pochi, ma sempre, 
«love riesce, bontà che premia la fatica, clic ri¬ 
scatta le pecche e rimuove le intenzioni vili; per 
trovar contatto tra le esigenze, magari posticce, 
«lello scrittore, e la distrazione, la fretta del pub¬ 
blico. che non sarà poca nemmeno in Francia, 
egli s'impanca sulla più alla cattedra, e manda 
intorno i suoi verdetti appassionati, irremissibili, 
e costruisce e pronuncia i suoi giudizi. 

Questi «Jugements» «li Ilcnrl Massi» fanno 
dunque come un breviario «li solidale, inflessibile 
condanna. 1 primi colpiti sono Renan, Francc, 
Barrès; poi vengono Gidc, Rollanti Benda, tutti, 
in globo, gli scrittori giovani, e, per incidenza, 
Fromentm. Si salva, non diciamo Claudel clic è 
visto di sfuggita e si piglia anche lui le sue bra¬ 
ve percosse, ma il salo Duhnniel. Parecchie os¬ 
servazioni son giuste, qualche analisi, le più mal¬ 
vage, penetrano, fatte apposta, con arte, con a- 
stuzia, per far male, per far colpo, per toccar»: 
quel punto ilei quale s’avvelena tutta l’opera, Di 
eresie letterarie ne son state «lette di molto peg¬ 
gio; critiche senz’ordine, critiche assurde se ne 
conoscono a bizzeffe; critiche tutte inamidate e 
lustre «li logica appariscente, piatte e sempre u- 
guali, clic non c’è verso aderiscano alla pelle dei 
poveri scrittori torturati, anche. Massis, per in- 
«lolc, si lieti lontano da questi esempi e. salvo un 
caso (il principale), tratta i suoi autori con de¬ 
cenza; ma io stimo che quanto più si ticn rispet¬ 
toso e distante, tanto meno essi (o 1 loro lettori) 
gli posson perdonare. Poiché la mancanza prima 
di rispetto, quel clic lo fa nemico delle lettere, e 
pericoloso e inutile apprezzato»; e il suo arbitrio, 
il posto di direttore clic s’c vagheggiato. la di¬ 
pendenza in cui chiude gli scrittori, la sufficienza 
con cui li ticn d'occhio. Non ha in essi un mo¬ 
mento di fiducia, non si accosta, non li ascolta; 
non ne sente la |Miteitz; 
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oltre quel primo schermo si giunge alle idèe vere 
che la sottendono. Non tutte si vogliono, o si 
possono confessare. Sem «li aolito queste a «con¬ 


tar di più, a farsi coiilcmporancan 
sostrato dell’opera d’arte; la quale 
suoi nemici ha quasi uno specchi 
ragioni. La polemica clic qui si < 
tanto piena, tanto vasta che non 
come in iscorcio la storia, si può 
colo; ma vi si bilanciano i contrai 
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della collaborazione, dove si cela un'amarezza che 
è pur sempre affettuosa, o un dispetto clic ripren¬ 
de e dimostra un’antica speranza: faranno di cer¬ 
to meno male del più blando di questi giudizi, 
che sembra sempre una dura degnazione. Quelli 
poi che non riconoscono le regole clic Massis im¬ 
pone e non consentono ne' suoi principi osten¬ 
tati, troveranno ch’egli ne deduce una carità sin¬ 
golarmente esemplare. 

Se Massis mi leggesse, rileverebbe in queste 
parole una filza d’errori e m’avrebbe già c<>n- 
dannato. Ho detto del rispetto, della gratitudine 
che unisce il critico all’autore; ho implicitamente 
considerato come libero I*ingegnò umano; ho ri¬ 
conosciuto i diritti degl'individui. Sono per me, 
queste, verità semplici, che non ci si sta a spen¬ 
der parole, da cui si muove anche senza profe¬ 
rirle, e cosi ci s'intende; sono, meglio clic verità, 
usanze. La civiltà, la cultura, parole clic anche a 
Massis son care, le presumono. 
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gio: l’incarnazione del male. Entra dunque nella 
critica questo nuovo, o tanto tempo taciuto, ele¬ 
mento morale: e, sottolineatilo, nuovo. Si sta con 
lui infatti Inori «Iella retorica — o dentro una 
retorica maggiore. Non si tratta più dell'arte: 
non si tratta di sbandirne le opere irregolari; ne 
della gerarchia dei generi : non si tratta di sotto¬ 
mettervi le opere ribelli, di epurare quelle contami¬ 
nate. Ir? opere d’arte hanno una figura, una po¬ 
tenza terribile, son veicolo di morte. Non son sol¬ 
tanto il segno d’un'epoca, duna società inquinata, 
ma l’agente. Il difensore del bene deve dar I al¬ 
larme e correre ai ripari. Siccome sono nate da 
una volontà malvagia e. a prescindere dai ri¬ 
sultati, seno perfide nelle intenzioni, il giudice 
provvide; questa specie di pubblico accusatore 
incita il popolo a trarne vendetta; questo attUI 
eletto sacerdote denuncia e esorcizza il demonio 
che vi s'annida. 

Non si vuole qui caricare uno sdegno poco pro¬ 
ficuo e forse poco convincente. Si cercherà piu 
avanti di prendere a partito il signor Massi* su 


qualche punto preciso, ma 


le sue affermazioni gc- 


raucamente materia e 
quale nell'attacco de’ 
peeeltio «Ielle proprie 
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i può dire, di un sc¬ 
ontrapposti problemi, 


le tendenze che affaticano anche fuori dell'ano 
gli uomini. Se il discorso sarà un pochino lungo, 
si cerchi la scusa nel desiderio di non trascurare, 
di non urtare i punti più sensibili degli animi 
che vi si son rivelati — e dell’animo nostro. 

Giudizi temerari. 

Il libro che induce in questo discorso non e al¬ 
tro clic una raccolta di articoli o di studii critici 
e riguarda le lettere francesi nei punti secondo 
l’autore salienti, nel loro carattere piu sintomati¬ 
co. Accanto a alcuni scrittori viventi, e anzi pri¬ 
ma di essi, sono considerati tre grandi, ormai 
morti, che li spiegano; che stabiliscono, fondano 
gli argomenti, i bisogni onde poi i nuovi scritto- 


nerielle e pregiudiziali non riescono nemmeno a 
soddisfarci. Dove e da chi ha avuto cg 
l’investitura e In prerogativa del bene, cui 
gli ha insegnato a farsi creatore, sotto una 
insegna morale, di dogmi letterari ? Il bene 
di Massis. il male degli scrittori eli egli «lc- 
nuncia son per noi argomenti dello stesso va¬ 
lore. sfoghi sullo stesso piano. Identiche esalta¬ 
zioni di chi delle lettere si fa una passione e le in¬ 
tende secondo un istinto «li dominio clic le per¬ 
turba e le sforma. Con questa differenza: che 
l’arte, ;>cr quanto cosi ri«lotta, è sempre ingenua, 
sempre pura, e anche una bestemmia la rende in¬ 
nocua. rivelandola nella sua qualità espressiva. 
Le diatribe di Massis, secche, articolate, pervase 
di malizia e continuamente simulatrici, non hanno 
nemmeno un segno di quella libertà e sincerità 
che ce le potrebbe render accette. Da veti mot » 
Blois e a Giuliotli, si conosce la forma artistica 
dello sdegno e della protesta religiosa, e si ammi¬ 
ra. Ma «lui non sdegno vivo e non protesta audace. 
Scoprire gli interessi e i motivi, palesi o occulti, 
di qucs'o polemista in veste «li critico; tale è la 
forma d'indulgenza con cui par giusto di doverlo 
trattare. 
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Massis e l'Indice. 

Massis fa professione di fede cattolica e di pen¬ 
siero neoscolastico; e anzi la sua critica sarebbe 
nient’altro che l’applicazione dei presupposti del¬ 
la fede. Crede quindi che gli sia sortita una fun¬ 
zione «li provveditore alle lettere e d’indagatore 
«Ielle tendenze e delle mire dei letterati: un uffi¬ 
cio intermedio tra quello «Iella Congicgazionc dcl- 
11 ridice e quello della Santa Inquisizione. Ma i 
Canoni che statuiscono della censura e della proi¬ 
bizione dei libri, e che formano il codice della 
Congregazione «lelllndice, non contengono, espli¬ 
cito o sottinteso, nessun principio positivo di di¬ 
scriminazione; lasciando aU’nrhitrio e all'Iniziativa 
della Santa Congregazione il giudizio sulla sindaca¬ 
bilità delle opere letterarie, elencano soltanto i li¬ 
bri proibiti ipso iure. Non si erra «li molto, credo, 
se si afferma clic i membri della Congregazione 
mettono all’indice i libri per ragioni analoghe a 
quelle specificate nel Canone 1399, cioè per ragio¬ 
ni pratiche, quando l'attenzione è attratta da fa¬ 
me scandalose o la moria corre dietro a delle no¬ 
vità teoriche 0 scientifiche buone per rimbecillire il 
pubblico grosso. Il padre Giovanni Casati, nella 
prefazione d'un suo volume assai gustoso, dove 
tratta dei libri letterati condannati all'indice, dice 
precisamente: « La Sacra Congregazione dell’In¬ 
dice giustamente non motiva le sentenze. La ra¬ 
gione e ovvia, e guai se non fosse cosi I I motivi 
ch’io o altri può portare potrebbero fors’nnchc 
parere a taluno discutibili 0 non cosi forti da 
dover in voi vere una condanna. Orbene, possono 
benissimo questi privati giudizi essere discutibili, 
non può essere discutibile In sentenza della Chie¬ 
sa, data per ragioni d'ordine pubblico. La sacra 
auctoritns providentiae doctrinnlis, che v’è nella 
Congregazione dcH'Indice, se non Ita i'ugual va¬ 
lore dcll'infallihilità che v'è in materia di fede, 
ha però per l'ubbidienza d'un cattolico l'uguale 
peso ». Donde si trac: che i decreti «Iella Congre¬ 
gazione son provvedimenti d’autorità, clic un cat¬ 
tolico non può sindacare per quanto si creda su¬ 
periore e Immune, come il più eroico soldato non 
può a cagione del suo eroismo arbitrarsi a cri¬ 
ticare le provvidenze clic piglia lo Stato Maggiore 
contro temuti pericoli ch’egli non è in grado di 
valutare; e inoltre, che i motivi da cui la Con¬ 
gregazione è diretta sono specifici e singolari, 
non dipendono da una dottrina che la Chiesa pro¬ 
clami nell’atto di condannare chi se ne scarta, 
ma da un giudizio di opportunità. Non è difficile 
capire che la Chiesa a farsi banditricc d’una dot¬ 
trina letteraria, o a dedurre strettamente ima re¬ 
gola critica dal suo insegnamento, farebbe opera 
caduca e anche insana ; poiché essa sa che quanti 
hanno imparato a credere la sua fede e si son nu¬ 
triti delle sue parole, non vanno a cercare un nuo¬ 
vo viatico e un’imperfetta scienza,nelle pagine 
dettate dall'ingegno umano. In esse non trovnn 
nulla di divino, ma un segno vivo dei propri 
fratelli. Se non le accolgono con sensi di frater¬ 
nità, se non cercano di giustificarle e d’elevarle. 
se son pronti a accendersi nello scandalo, e quasi 
con diletto, non vorremmo, a dir questo, cadere 
nella stessa colpa, ma ci par proprio che aliti in 
loro, non vinto, lo spirito dell’odio. 

Non odia di certo chi, nella critica d’un libro, 
fa il suo mestiere, e cerca di sceverare il bello 
dal brutto; non odia se in tale lavoro riesce in¬ 
giusto, clic non sarà nemmeno colpa sua, e nean¬ 
che se, invece di bello e brutto, dice buono e cat¬ 
tivo; non è colpevole neppure, non e spietato se 
in un libro, in un autore riscontra i segni d’una 
decadenza, d’una miseria, d’un male, benché al¬ 
lora abbia a pensare che se quel segni non sono 
palesi esteticamente e non giungono a una man¬ 
canza formale, s'è consolata la miseria, e la deca¬ 
denza è, con l’ottenere un’espressione, sanata. Ma 
che cosa si dirà d'un critico che in uno scrittore 
a cui consacra ben centotrenta pagine riconosce, 
con astio non mai smesso, la potenza, la volontà, 
starci per dire la natura del male? 

II demoniaco Gide. 

«... cesi un livre qui brùle Ics maina pendant 
qu'on le lit et avee lequel je n’ai jamais voulu me 
trouver cn tetc-à-tète tant je crois quii est redoli¬ 
tale * — chi legge queste panile capirà che sono 
proferito da un povero spirito, da un’anima tor¬ 
bida e debole in preda forse ai fantasmi della 
sua solitudine 0 «li qualche tara che la rode. In¬ 
fatti chi In pronuncia è l’eroe d’una storia «P« in¬ 
quiète pubcrté - cct état physiologiquc, cettc crise 
où le masculin et le femminili se confondenti où Ics 
instinets premient le dessus, où le rnlsonnenient 
lui ménte est toni affectif-cct état informe où le 
médecin encore plus que le psicologia aurait son 
mot a dire». Le prime parole riferite son portate 
sul frontispizio, le seconde scritte a pag. t «4 dello 
stesso volume; le prime estratte da un romanzo di 
Roger Martin du Card, Ics Thibault, nnmincfano 
i plurimi sempre uguali saggi su Gidc e vi 
predispongono il lettore ; nelle seconde senza 
reticenze Massis esprime il suo pensiero su¬ 
gli eroi adolescenti clic Martin «In Cari! è an¬ 
dato a seovnre. lnsomma, di quella stessa creazio¬ 
ne ch'egli considera poi malvagia e anche irrea¬ 
le si serve al principio come d’un testo che 
provi fino all’evidenza il buon fondamento «lei su«> 
giudizio su Gidc e che obblighi il lettore a dargli 
ragione. Ma quando le palme ardono naturalmen¬ 
te, qualun«|ue libro càpiti di toccare parrà di fuo¬ 
co. A tale stregua, non dico i classici ch’egli pre¬ 
tende d’amare, ma tutti i lessici e i dizionari son 
libri da bandirsi. Conosce forse regole empiriche 
di condotta e «livieti che salvino i ragazzi dagli 
acerbi perturbamenti? Massis potrebbe sostenere 
che altro è l’informazione diretta oggettiva e m 
qualche modo necessaria; i pericoli ch’egli vede 
e depreca dipendono invece dalla mancanza di 
brutalità e di precisione, dalla delicatezza, dal- 
l’ombrc, «lallc suggestioni sparse, dallo strano e 
immediato capovolgimento di valori che un arte 
esperta ottiene proprio nell’animo di quel fanciul¬ 
lo che più sarebbe oppresso e respinto da una ri¬ 
velazione rapida, spensierata. Se è davvero op¬ 
portuno seguitare a discutere di simili argomenti, 


gli opporremo clic anche in questa materia non 
si vive di solo pane; e clic, se un’esperienza «Id¬ 
roscalo è necessaria, è necessaria pure un’espe¬ 
rienza del torbido. 

Però lo scandalo di Massis sarebbe confortato 
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perla fruttuosa; dalle confidenze in cui sembra 
indulgere non tanto come in uno sbocco lirico, 
per togliersi un peso di dosso, quanto per catti¬ 
varsi i cttori, per penetrare gli animi e adoperarli: 

« j'aime mieux fairc agir que d’agir*. E ancora: 
«J’ccris pour qu’un adolcscciu, plus tard, pareli 
à celili que j'ctais à scizc nns mais plus libre, 
plus bardi, plus accompli, trouve lei réponse à 
son interrogatioii palpitante ». 

Nel tempo clic Massis scrisse i suoi « juge¬ 
ments » non era divulgato uh libro clic sarebbe 
una più triste testimonianza della direzione, se¬ 
greta o palese, della volontà gidinna. Se il critico 
avesse tentato di mostrare le brutture, 0 magari 
il fallimento dell'opera come un effetto di debo¬ 
lezza. di passività, d'incapacità di costruire: sa¬ 
rebbe rimasto su un terreno neutro, dove le opi¬ 
nioni prevalgono 0 si chetano secondo la forza 
persuasiva che comportano e le circostanze; e 
molle delle sue sarebbero potute parer buone. Qui 
invece egli s'è corazzato con argomenti di tut- 
t’altro genere, ha mobilitato potenze celesti e in¬ 
fernali; l'inconsueta battaglia fa salire a una di¬ 
gnità non mai prevista il nemico ch'egli non rie¬ 
sce co' mezzi suoi propri a dominare. Gli imagina 
dunque una forza cui non sembra egli potesse 
aspirare; peggio, riconoscendogli delle «|unlità sa¬ 
taniche. gliela crea, Si ha da dire francamente 
che il temuto pericolo sta itegli accenti di 
cui Massi* si serve per meglio determinare e 
rivelare il testo gidiano; nel rifiuto clic sottolinea, 
nello sdegno cosi consapevole che richiama e 
forse avvince; in quel continuo vezzo di rincara¬ 
re la dose onde le pagine più deplorevoli, che son 
poi le più attente e le più chiuse, son qui, nuche 
ingiustamente, denunciate; cosicché i lettori più 
ingenui troveranno l'incitamento a riscorrerc i 
libri e, preoccupati, intristiti, sciuperanno la pri¬ 
ma impressione, ch'era la più generosa. 

Ecco, per essere più precisi, un episodio secon¬ 
do Massis rivelatore. Delle « Caves du Valica» * 
Gidc riporta nella sua scelta due brevi brani; il 
secondo è quello che prepara il delitto « immoti¬ 
vato» di cui si macchia il protagonista Lafeadio. 
Chi è I-afcadio? — è un prodotto libero, di di¬ 
verse razze, di combinazioni impensate, d'incontri 
casuali, e uno che non conosce l’essere suo fino 
a diciannov'anni, e quando pateticamente lo viene 
a sapere, vi porta quasi un privilegio d'indipen¬ 
denza, di candido abbandono e d’autonomia ; è un 
figlio dell'autore.Nelle vagabonde sue esperienze, 
nella sua indisciplina non trova altro che una ma¬ 
niera di conoscersi — e forse, in certo modo, di 
« fondarsi » ; non può e non sa trovar altro. Un 
giorno, in treno gli capita un compagno di viag¬ 
gio ignoto, clic gli e indifferente e perciò Io ur¬ 
ta; noiato, in cerca d’un qualunque pensiero la 
sua mente che non piglia sonno si lascia attrarre 
da una macabra fantasia : « là, tout près de ma 
main, cettc doublé fcrmcturc que je peux fairc 
joucr aisément; cettc porte qui, cédant tout à 
coup, le laisserait coulcr cn avant; une petite 
secousse suffirait... Ce n'est pas tant des évènc- 
ments que j’ai curiosité que de tuoi - ménte (in 
tanto di là dal finestrino muta il paesaggio)... Là 
sous ma inaiti, cettc doublé fermcturc — tandis 
qu'il est distrait et regarde au loin devant lui — 
joue, ma foi I plus aisément encore qu'on cut 
cru Si je puis compier jusqu’à douze, sans me 
presser, avant de voir, dans la campagne quelque 
feu, le tapir est snuvé. Je commence: une; detix; 
trois; quatre; (Icntcmcntl lentcmcnt !) cinq; six; 
sept; huit; ncuf... Dix, un feul*. Cosi il delitto 
si compie. 

Non è possibile, si vede, pensare questo delitto 
senza Lafeadio; non può essere che si tratti di 
una propaganda, sia pure simbolica, a favore di 
un simile alto «gratuito»; il delitto starà o non 
starà bene alla persona di Lafeadio, la persona 
sua sarà criticabile sotto molti aspetti, oppure as¬ 
surda e non viva; la sua assurdità, le sue man¬ 
canze si potranno identificare con deficienze per¬ 
sonali .li Gide che egli e condannato a scontare 
nella sua arte. Ma fargli imputazioni diverse, 
maggiori, come se un capitolo di romanzo fosse 
un articolo sedizioso, è un brutto e villano giuoco 
Sarebbe come imputare a un disordine di Sten¬ 
dhal il «iclitto di Giuliano Sorci. 

Ed ecco le parole di Massi»: «Cettc dange- 
reusc curiosile, c’est pourtant le principe de l’élni- 
que d'André Gide, comnic ce goùt «lu pervers, 
celili de son csthcliqiic. Et puisque Lafeadio est 
une créature de son àme, il est legitime que tious 
chcrcltlons le secret de cettc àme la où il l’a voulu 
cnchcr, «iaiia ('(mimité de son art ». 

Gide, poi, lui fatto di peggio, ha anche scritto: 
« Il n’y a pas d’oeuvre d’art sans collaboration du 
démon » ; la volontà diabolica, il gusto, l'amore 
della perdizione è dunque al centro della sua o- 
pcra; ogni qual volta ha cercato, tentato o rag¬ 
giunto la libertà, egli è stato arnese del diavolo; 
ogni suo movimento, incertezza, 0 « virata > — e 
sono tante — ne e segno. Ossesso da tale virtù 
par «piasi uscito dal novero «lei mortali; 
poiché egli solo, nelle sue tentazioni intellettuali, 
avrebbe il male al suo comando. Ma queste frasi, 
«lette e ripetute da uno che ci erede e non per 
finta, non danno senso; non si conosce virtù ma¬ 
gica clic si esplichi con un mezzo placido e lento 
come i libri. Gide, al solito, esperto di tòcco, 
sulle frasi demoniache non c'insiste; forse le ha 
Incluse per un incauto gusto d’attrattiva e di sfida 
verso gii spiriti come quello di Massis volonta¬ 
riamente insensibili al suo. 

Può menar vanto, se veramente si sazia d’una 
vittoria come questa. « Et mine » egli ha letto nel 
Vangelo. « C’est le secret de la félicité superieure 
que le Clirist nous révèlc. C’est rfèr à prisenì et 
tout aussitòt que nous pouvons participer à la 
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f cliché. Quelle tranquillité ! lei vraimcnt le temps 
s'arrcte. Nous entrons dans le rovaume de Dieu ». 

Si rovescino le espressioni: la volontà diaboli¬ 
ca regna nel mondo: ora, sùbito, si entra in in¬ 
ferno. La verità tremenda si rivela per bocca d’un 
uomo, con l'opera de’ suoi scritti, la quale è co¬ 
me un veleno; chi la gusta, non c’è scampo. O 
forse solo con un antidoto ultrapotente, con un 
libro che smascheri l’avvincente impostura, col 
gridare l’allarme sui tetti, con l’acceso garrire di 
pensieri opposti. Cosi i malleabili lettori, la dolce 
e molle natura umana, sono una palla, giocata 
a rimbalzo fra Gidc e Massis, fra le tenebre e la 
luce, fra l’abisso c l'eliso. Innocenza, vanità: tron- 
ha sicumera di letterati, fregola di pettegolezzi 
e di risentimenti. Il romantico giuoco, dove non 
c'è posta poiché il mondo si salva o si perde a 
dispetto di tali infatuazioni e rancori, nasconde 
forse una dolorosa realtà dalla quale invano tenta 
d’escludersi e di schermirsi. 

L’ elogio della metafìsica. 

Massis nei suoi sfoghi e nelle sue tentate ri- 
costruzioni non è solo. Julien Benda riconosce 
anche lui nella coltura occidentale uno spirito di 
corruzione, che promana nientemeno da Belfegor; 
c Massis si avvicina particolarmente alle sue ub¬ 
bie quando si accanisce contro la musica (le ge¬ 
nie de la musique cn effet est indépendant de toute 
réflcxion, de toute intention consciente... il n'à 
que fairc dei coiiccpts et chasse la raison) perchè 
« Romain Rollami, en effet, est un musicien » ; 
ma lasciamo andare. Con più vigore c con più 
frutto tanti anni or sono Pierre Lasscrre svolse 
la sua tesi contro l’antico, clamoroso e presto ab¬ 
bandonato romanticismo francese. Ma queste o* 
pere, e molte altre, tutti gli scritti insomma che 
provengono dalla Francia accademica, a volte an¬ 
che ricchi di buon senso arguto, di correttezza, 
di placido spirito educato, quali che siano i prin¬ 
cìpi e le ambizioni dei loro autori, non esulano, 
nei loro effetti, «lai campo letterario. Massis, come 
se «letto, è mosso da un’altra passione; forse, 
meglio che restaurare nelle lettere una norma e 
un ordine cattolico, si smania d'applicare ad es¬ 
se quei principi conclamati che sembra possedere 
non senza maraviglia e senza sforzo. 

Non lo si vuol offendere se si rileva che « il 
problema «Iella realtà » com’egli lo intende, ci 
sembra un indizio «luna violenza iniziale, d’un 
ordine imposto c, noi si direbbe, anche più me¬ 
ritorio, ma il quale non si stanca di suscitare con¬ 
sensi, quasi aspirasse a un'armonia che non la 
devon decidere le opere e la coscienza, ma clic 
richiede soccorsi esteriori e puntelli. Il fervore 
del proselitismo è di solito un privilegio degli 
eretici, che rompono la tradizione e quindi non 
sentono certezza in sè, se non è garantita dal¬ 
l’eco degli adepti. 

Nel fuggire se stessi, in questa ricerca d'un 
mondo, di una realtà che vien ricostruita secon¬ 
do una forma prediletta, c noi diciamo romanti¬ 
camente. c'è un sintomo d’impazienza. La soli¬ 
tudine di Pascal non garba a Jacques Maritain, 
che di Massis si può forse considerare maestro. 
L'appello alla ragione, la fiducia in essa, lo spe¬ 
rato consenso degli altri entro la precisa Autori¬ 
tà della Chiesa: la libertà delle anime ragionami 
che stanno al loro posto ordinato e fanno parte 
del corpo comune con coscienza tranquilla, più 
che esser deduzioni, o verità direttamente inse¬ 
gnate dalla Scienza, posson parere un'opinione, 
un riparo umano di spiriti che son rimasti scossi 
c vinti da aspetti o da ombre di quella realtà 
che vorrebbero cosi ridurre. Per salvare la realtà, 
essi accusano gli uomini, il tempo; una lunga 
c pertinace deformazione, un irrazionale abban- 
«lono di princìpi che ha condotto a successive ca¬ 
tastrofi, che ora pesa «piasi come una necessità 
formale dalla quale pochi sanno liberarsi: pochi, 
ma questi tanto illuminali da farne la diagnosi 
imperterriti e punto timorosi d’esser soggetti alla 
stessa passione. 

Il primo medicamento predicato non è la fede, 
ma l'uso dell'Intelletto. Che la fede sia concessa 
a rari spiriti e come un loro privilegio, costoro 
lo ammettono anche troppo facilmente; non san¬ 
no le parole, forse illogiche, forse poco plausi¬ 
bili, che son capaci di suscitarla; non si conten¬ 
tano della virtù dcH'csempio, che è cosa san¬ 
tamente « gratuita », e potenza da poterla eser¬ 
citare senza orgoglio il più umile cristiano. La 
critica che Maritain rivolge a Pascal, non limi¬ 
tandola, al solito, a un ufficio di spiegazione, ma¬ 
gari di complemento, ma come giudizio dottri¬ 
nario c condanna inappellabile d'un suo « male ». 
è notevole: « En fait néanmoins, il scrait pucril 
«le ne pas l'avoucr, il n’est pas pai verni au plein 
équilibre dottrinai, et n’n pas su se maintcnir 
parfaitement «lana cotte pure ligne formelle à 
laqucllc tendnit l’instinct de sa foi. Défaillance* 
accidcntellcs, déficienccs et scorics humaines qui 
sont précisémcnt cc qu’aimcnt cu lui «Ics esprits 
qu'il aurait hafs, car ils n’aimcnt pas la vèrité, 
mais l’hommc, et ne chcrchcnt dans Ics grande» 
àmes qu’ils admircnt qu’à s’aimcr cux nicmcs avec 
plus de concupisccncc et «le délectation ». 

« Que dirons nous ici ? Pascal, et c’cst le prin¬ 
cipe «le toutes scs faiblcsses, a une incurablc dé- 
fiance à l’égard «le la métaphysiquc ». Strana fis¬ 
sazione: le anime sperdute, che si cercano c 
si ripiegano continuamente, magari follemente 
perche non han trovato appoggio «li verità son 
qui prese a consacrare come «lei mostri «l’egoi¬ 
smo, che non possono provare amore e «lesidcrio 
«Iella parola altrui senza che v’cntri ia volontà 
perversa di trovar consonanze inattese c di bearsi 
della propria eco. Quelli che l'hanno Ietto, quasi 
tutti hanno letto il Vangelo ignoranti, e molti 
sfiduciati, della metafisica; non staremo qui a di¬ 
re quale virtù ne hanno tratta. Saranno deboli , 
ma, appunto, più di tutti han bisogno d’una nor¬ 
ma convincente e vicina. E quale forza «limostra 
chi, eleggendosi a maestro, nella sua aridità li 
respinge e li sconosce e non si ritiene mai ab¬ 
bastanza logico e pronto nel condannarli, forse 
per la paura o per il rimorso della sua debolezza 
non bene guarita? 


Con tali osservazioni, con tali insinuazioni psi¬ 
cologiche si rientra di netto nella schiera dei 
reprobi, trasportati e vinti da una di quelle cor¬ 
renti fatali, a chi non si argina dietro la salda fi¬ 
losofia scolastica; che sono il seguo e la forza del 
male di questo secolo. Ma una simile condanna 
non è per dispiacerci. Proprio perchè siamo tanto 
lontani dal candiilo ottimismo da non ricordarci 
nemmeno più «lei suo valore, la critica non solo 
alle utopie romantiche e al mito «lei progresso, 
ma allo stesso («lealismo, ci convince c. per «pian¬ 
to siamo riformabili, ci raddrizza; è la legittima 
parola di uomini ormai disamorati «li quegli ideali 
falliti. Faremo volentieri la patetica osservazione 
«Ielle stanchezze e «Ielle rovine che nelle speranze 
umane ha portato, «lopo tanti inni, quest’ultimo 
periodo di guerre e di sconquassi: ne dedurremo 
che la teoria dove si nega o si allontana il male 
è un’allegra facezia o una «lispcrata difesa di 
chi non sa sopportare revi«len/a. Ma non pos¬ 
siamo abbandonare, rifiutare il nule di questo se¬ 
colo, il non ancor sceverato male che ci sta 
nell'animo per rifarci a un imaginato bene che 
vige, costruito e perfetto, in una precisa epoca 
della storia; non siamo adatti a accettare il ser¬ 
vaggio mentale a un’ipotetica età «lell’oro. 

Se poi ci vengono a «lire che «|ue! pensiero, 
con i soli mezzi umani, è giunto alla libertà in¬ 
tera e ivi splende. cosi che ci tocca soltanto in¬ 
terpretarlo, adattarvi la falsa realtà d’oggi giorno 
perchè essa ritrovi la sua forma vera e si separi 
«Lai suoi errori, risponderemo che questa prospet¬ 
tiva mirabile e i tentativi d’applicazione che se 
ne dànno ci lasciano di molto scettici; e solo se 
quel pensiero si farà nostro lo potremo accettare. 
Discorso questo che gli scolastici non posson gra- 
«lirc, come troppo soggettivo e mosso «la un pre¬ 
giudizio fallace; ma perchè si potesse smetterlo, 
ci vorrebbe un tale mutamento nella nostra na¬ 
tura. che noi non se ne può ammetter l’ipotesi 
nè prevc«!er le condizioni. Sarà, benché di poca 
so«ldisfazione, una superbia: ma induce a non ac¬ 
condiscendere la persuasione che. staccati dagli 
entusiasmi filosofici c svezzati della compiacenza 
nei sistemi, sia facile capirli c magari amarli fino 
nelle loro debolezze e nei loro attriti. 

Il realismo romantico. 

Guardato con occhi attenti, che cosa ci rap¬ 
presenta un siffatto tentativo, cosi fi«lucioso in 
un bene già costruito da imparare razionalmente, 
così accanito contro il fatale danno delle singole 
libertà e autonomie? Là «love mira all’arte, non 
la sfiora nemmeno. scambian«lola con una <k)t- 
trina e una disciplina che, se pesano nell'opera 
poetica, vuol dire che l’autore noti le possiede. 
Perciò l’asserita sua base filosofica non riesce a 
impregnare il pensiero o il sentimento cattolico 
nelle deduzioni a cui giunge. Chi vuol conoscere 
un pensiero ortodosso, che quasi sembra ispirato 
«la quelle fonti da cui Massis si stacca con di¬ 
sdegno. ne troverà l’esposizione chiara e definita 
in un recente opuscolo di monsignor Mario Stur- 
zo intorno alla estetica di Benedetto Croce. Il 
dissenso, necessario per un cattolico, dai fonda¬ 
menti delle teorie crociane, vi è segnato; ma non 
toglie la riconoscenza dell’autore a Croce, il fa¬ 
vore all’opera sua di svecchiamento e di rinno¬ 
vamento culturale, una pratica adesione ai risul¬ 
tati della sua critica, espressa con parole anche 
più calorose di quelle del suo ideatore. All'iden¬ 
tità d'intuizione - espressione monsignor Sturzo 
premette qualche cosa d’inespresso, ma di fon¬ 
damentale: un’ispirazione. un « primum » che non 
è certo logico ma nemmeno fantastico, che si spe¬ 
cificherà poi nelle ulteriori manifestazioni del¬ 
l’animo, modificandosi e perdendo. L’intuizione 
pura perciò è per lui innaturale; l'arte è l’elabo¬ 
razione ideale d’un dato momento della vita. L’ar¬ 
te pura è prosa o poesia, secondo il modo come lo 
spirito, che è uno, agisce; perciò lo spirito ha 
una sua realtà, che precede l’arte. La poesia è 
« vita cantata ». « Questo canto non è solo il 
verso; prima del verso è tutta la tonalità del 
pensiero ». 

Se qui si riscontra una premura di fondar l’arte 
realisticamente estranea al pensiero crociano, si 
tratta però «l’un realismo del soggetto, che si 
stacca definitivamente dalle preoccupazioni og¬ 
gettive. La parola « imitazione » che ricorre, seb¬ 
bene con cura circospetta, in Lasserre e Massis, 
è respinta espressamente dallo Sturzo, il quale ne¬ 
ga il modello estetico, i canoni, le regole: e nega 
altresì il valore esemplare e normativo «Ielle rap¬ 
presentazione artistica, chifxlo nel cervello dei 
suddetti realisti. Per non toglier nulla «Iella sua 
secchezza al discorso, riportiamo; « Pure l’arte ha 
il suo valore... La vita ha anche bisogno «Icll’ar- 
te. F. quamlo sono i momenti della poesia forte, 
viva, esuberante si cerca l’arte come mezzo j»cr 
perpetuare quei momenti, o per dirli agli altri, 
o per dar sfogo alla piena «lei cuore, come av¬ 
viene col canto. Ma «la sola l’arte non vale U vita, 
da sola la poesia... è come la storia; la storia non 
vale l’azione, «lei resto non ne c che la memoria; 
la poesia dell’arte strettamente dipende «Ulta poe¬ 
sia della vita, c tanto è più grande, quanto più 
a quella si accosta ». 

Si osservi come le parole, in se esuberanti e 
infiammate, sono qui contenute c ridotte secondo 
un’opinione misurata, che non si lascia ingannare 
dal vago L'arte non vale la vita; e perciò, anche 
se vi si scopre qualche fondamento, sono inutili c 
pericolose le effusioni, le imprecazioni di un Mas¬ 
sis. Non può esser angelica, non c diabolica: l’ar¬ 
te è cosa umana, J'un'umanità che in essa dimen¬ 
tica le cure c purifica i sentimenti, limitando' : in 
una iorma precisa. 

Lo spirito che in essa cerca, trova, teme un 
cibo sostanziale, un indirizzo vitale, un inizio è 
uno di quegli spiriti confusi c opachi come sarcb 
boro i peggiori e i più stravaganti di quelli che 
si «lissero romantici. 

La parola «lei classicismo, come costoro cc la 
servono, cela dunque un inganno; e si smaltisce 
col suo stesso tono, tanto c adirata e violarla. 
C’c un vero c proprio scambio di termini. Appare 
chiaro che essa si tramuta in intenzione o in di¬ 
spetto romantico (come il loro cattolicismo si se¬ 


grega c si riduce nella più rigida forma d’orgo¬ 
glio nazionale); resta ancora da intcmlere come, 
perchè la confusione avviene. 

A trovare la scusa c la spiegazione d'un tale 
atteggiamento lo stesso Massis ci aiuta, e in un 
modo che sembra irrefutabile. Bisogna, anche qui, 
riferire: 

« Toutes Ics littcratures ne crécnt pas cc milieu 
bicn tempere, et il n’est pas établi que «le toutes 
un ordre se degagé. Pcut-on vraimcnt parler, par 
exemplc. du genie trailitionncl de la littératurc 
anglaise? Le genie n’y est rien qu'individuel. Il 
jaillit en personnalités hardics, excentriqucs «le 
leur nature, et par là meme dune variété «lécon- 
ccrtante; échantillons disparate» «lune mente race 
san «loute, mais où tout semblc cicc à cinque 
coup, le stvle, la composition et jusqu'à la tzngue. 
Cinque oeuvre surgit comme une aventure que 
rien ne laissait prévoir, anormale et quelque pcu 
monstrueusc. Aussi bicn n’excrce-t-cllc pas d'in- 
fluence m: »cns où nous l’entendons; et n’existc-t-il 
pas de culture anglaise à proprement parler. Des 
oeuvre», des individualités cxccptionelles, sans 
action cur la socicté, siuon sans disciples... Auisi 
la liltérature anglaise... se retranche du public ». 

Tolte alcune esagerazioni d’una visione pre¬ 
concetta. o indotte dalla cattiva fede, non si ri¬ 
trova in queste parole la precisa figura dcH'ar- 
lista, quale noi lo si immagina? Poteva «lir le 
stesse cose, o poco meno, «IcU’Itaha; facendo il 
debito onore inoltre alla nostra tradizione reto¬ 
rica, sulla quale anche il più balzano «lei futu¬ 
risti deve (c sa) coniare. Si vede dunque definir¬ 
si un contrasto che pareva ideale come un con¬ 
trasto dcll'imlote di «lue nazioni; ogni volta che 
nel corso di questi appunti s’c usato dir 
« noi », si era mossi da un istintivo c 
intimo senso che ci appartiene come italiani. Non 
si pensava d'impostare un’opposta tendenza bat¬ 
tagliera, ma di svolgere una considerazione pa¬ 
cata, d'esprimere un giudizio spassionato c nor¬ 
male su alcune quistioni molto scottanti per i no¬ 
stri vicini d'oltr’Alpc ; rassicurati ancora da que¬ 
sto vantaggio: che siccome le varie nostre impres¬ 
sioni non si compongono in una teoria di difesa 
nazionale, siamo perciò più vicini a un criterio 
giusto c applicabile universalmente. 

Tale teoria dell'arte obbiettiva e. come dicono, 
classica c dunque strettamente legata a una teoria 
di conservazione della compagine sociale della 
Francia* c risulta chiaro come in tutto questo 
« realismo », s'intoni esso alla morale, alla re¬ 
ligione, o all'estetica, il predominio lo tiene la 
politica. la ragion di stato. « Il cn va tout autre- 
ment des Icttres frammise» — prosegue il Massis 
— éminemment sociales, où. sous la libcrté in¬ 
fime des styles (ma, di fatto, fino a qual segno 
è propenso a difenderla?) se «lécouvrc un réseau 
mcrveillcux «le disciplines qu’on ne rompt jamais 
sans une pcrte désastreuse ». Non diciamo, per 
carità, che con queste stigmate sociali non si 
possa far arte; diciamo che quando la si gusta 
se ne deve prescindere in tutto. 

Ma d’altronde un prinicipio cosi superficiale 
ed estrinseco si rivolta in suo proprio «lanno: 
dalla stessa osservanza e pressura d’un mezzo 
sociale ristretto e esigente scatta, una pretesa di 
libertà, per l'artista, che è altrettanto avulsa dalle 
ragioni dell’arte c perniciosa. L'individuo arti¬ 
sta si gonfia «Iella sua propria eco; si stima, e si 
vuole, riformatore, missionario, vate. L’eccitabile 
popolo «li Francia come una volta nella corte o 
nelle classi raffinate della società « spirituale » 
trova nell’arte il suo nvodello e il suo specchio; 
e vi lia pure un rapido mezzo di propagarla. 
Dalla balorda esaltazione romantica al dandysmo 
affettato, al verismo scientifico, a quest'ultimo as¬ 
sillo, forse più tristo ‘e più segreto, d'immorali¬ 
smo, sentiamo pesare negli artisti un'ansia, un 
odio, un anKxe sociale, che li fa spesso pedanti 
c smorti funzionari del disordine. Massis vorrebbe 
essere, tra tante rovine, un morale architetto; 
non si può negare che Gide sia, nell’intenzione 
sua appena cosciente, un turbato «lemolitore. 

Queste maschere, noi, o ingenui o accorti, non 
so. le strappiamo senza rimorso alla lettura; ri¬ 
compaiono, fastidiose e ingombranti, quando ci 
mettiamo a riflettere, a analizzare. Che siano un 
utile strumento, e una necessità della vita francse, 
non neghiamo; ma è ingrata la fatica «li volerle 
estendere, e ci si può opporre con tranquilla co¬ 
scienza al tentativo di dar loro forma c valore 
universale. Umberto Morra di Lavriano. 
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della Rivoluzione Liberale. 


PRIMA SERIE 

1. P. Solari: La piccioncino - Romanzo L. 8 

2. R. Antuffo: L’Isola - Tragedia * 10.50 

G. Vaccarella: Poliziano » 7 

4. F.. Montale: Ossi di seppia - Poesie > 6,50 

5. L. Pigxato: Pietre - Poesia » 6 

6. R. Franchi: La Maschera » 5 
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Lettere Inglesi. 


Hamlet al Haymarket 

Mi . 

recai alla agenzia teatrale dove pagai sci 

scellini 

i c mezzo per i 

indorc presso a poco al log- 
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John Barrymore. 

llay 
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nbblico Lauditi 

esc — in gran parie fem- 

unire cne iiejiuernni 

una volta : « Prailty.. 
La tecnica teatrale 

no sentirsi ripetere ancoro 
. » con quello che segue, 
era ottima. Le scene di una 

sciupiti 

:ità di altissimi 

» stile — in cui si celavano 

gli art 
dire cl 

ifici più raffinati. Per tale rispetto oserei 
ir il povero William sarebbe stato soddi- 


sfatto. 

Par remo re mi ò sembralo certamente un inter¬ 
prete degno di noto; egli concilia e supera in una 
gcniiiL- sintesi pratica e personale le esigenze i- 
dcali della tragedia con quelle realistiche dell'a¬ 
zione. ligli non rode da un lato nella declamazio¬ 
ne altisonante dall'altro egli non scivola nella 
sdimezzo della espressione dialogica per cui noi 
conosciamo certi /Imieti più 0 infilo padani che 
dicono t essere 0 non essere » come se chiedes¬ 
sero un pacco di Macedonia al tabaccaio. Tale 
sintesi non coincide però certamente con i savi 
consigli che il doloroso principe danese dà ai mi¬ 
mi della trappola da sorci. 

t’Inzi si notano in lui alcuni aspetti deplorevoli. 
Un Ebreo in presenza di una statua di Urania 
dalle cento braccia disse: Quello si doveva essere 
un grande oratore... molti popoli parlano colle 
mani; ma gli Anglo-sassoni nel loro eccesso di 
compostezza formale, in generale mancano di 
tale arte. Uarrymore o recitava in una immobili¬ 
tà stalattìtica oppure annaspava l'aria con enormi 
gesti di una compostezza lacrimevole. Egli mo¬ 
strare chiaramente di essere un parvenu — un 
cafone della mimica degli arti — una persona 
che per inesperienza (in questo caso probabil¬ 
mente ancestrale ) cade negli eccessi opposti — 
come chi entri col cappello in lesta in una sala 
della buona società europea, c poi si congedi ba¬ 
ciando la mano non solo alle signore ma alle si¬ 
gnorine ed eventualmente alle cameriere. 

Altro disastro non piccolo: in fine o durante 
la recitazione Uarrymorc emettrì’a dei pfj!.. chftl.. 
ssh !.. ed altre espressioni più 0 meno zoologiche 
0 futuristiche, i cui'effetti in'relazione alla este¬ 
tica non saranno da me discussi, ma che in ogni 
modo... non risultano dal testo. 

Una vecchia giornalista inglese che siedeva ac¬ 
canto a me, mi spiegò come /<» figura di Polonio 
fosse tiattcggìata nel Regno Unito in uno stile 
spiccatamente comico: anche il Polonio del Hay- 
market aveva una tendenza di questo genere — 
ma la medesima suffragetta mi disse che non 
si era mai visto un ministro cosi serio in Uri- 
fannia... almeno sul teatro. 

Lo spettro faceva pietà: nonostante i vari pro¬ 
iettori c trucchi da sedute spiritiche egli non 
riusciva ad adergersi nella maestà ultramondana 
del Re assassinato e tradito. 

Ofelia — a quanto mi fu detto, era la mi¬ 
gliore Ofelia inglese; potrebbero condannarmi a 
due eternità di vita per farmelo dire, ma ne Ito 
integralmente dimenticato il nome. In lei la ipo¬ 
crisia nordica perveniva ad una acme itupenda 
ed in tutte le scene di ingenua femminilità, ella 
raggiungeva l'impossibile per una artista dì tea¬ 
tro: suggerita l'impressione del suo candore in¬ 
teriore ; per un buon quarto d'ora io giunsi per¬ 
sino a supporre implicitamente che ella potesse 
essere vergine... del resto certe cose non si san¬ 
no pressoché mai positivamente. 

Nella pazzia ella non riuscì : ella dava una 
completa impressione di gioiosa incoscienza e 
mostrava di essere così completamente folle che 
non ci si accorgeva più della follia medesima. 
Secondo la mia barbosa opinione in tale caso oc¬ 
correrebbe una esecuzione doppia e contempora¬ 
nea direi quasi su due piani di coscienza. Sul 
primo una serena giocondità infantile, sul secondo 
(che deve essere inespresso ma presente non 
appariscente ma come intravvisto nella penombra) 
l'incubo enorme della follia tragica Senza que¬ 
sta diade — non si riesce a nii//«i nei caso spe¬ 
cifico che ha un riscontro solo : nelle « Baccanti ». 

Amleto è morto. Disse: il resto ò silenzio. Per 
noi il silenzio non esiste. In questo secolo la 
moltitudine anarchica delle percezioni materiali 
isterilisce senza remissione il segreto fiore del¬ 
l'anima nostra. Aiiasvf.ro. 
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Recentissimo: 

MELCHIOR CESAROTTI 

Poesie di Ossian 

I con iti GUSTAVO BALSAMO CHIVEllI. . 1. IO 

Nessuno ignora la grande influenza clic la poe¬ 
sia «lei Macphcrson ebbe su tutte le letterature 
nella seconda metà del settecento c nel primo ot¬ 
tocento. Le migliori poesie — che da tempo non 
sonò più pubblicate - appaiono ora nell’aurea 
traduzione «lei Cesarotti. La scelta è stata fatta 
con sano criterio e fine gusto da Gustavo Balsa¬ 
mo Crivelli che ha annotato il testo sobriamente 
ed ha dettata una prefazione come ogni sua 
chiara e dotta. 

Chiedete il Catalogo ragionato ed illustrato dei 
CLASSICI ITALIANI «Paravia» a G. B. Pa¬ 
ravia e C. - Via Garibaldi, 23 — Torino. 
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